腾讯文化 徐娉婷

最近，钟二毛的新书《小浮世》面世，叙写了一个中年男人疯狂的情欲、满足后的空虚与受重创后的反省。他说：我有一个观察。每个中年人都逃不脱三大致命危机：身体的危机也即性的危机、渴望成功的危机、认识自我的危机。

在《小浮世》的扉页上，钟二毛写道：每次浏览浮世绘作品，我的心神总是不自觉地从浓墨重彩、花红柳绿中跳开。我在想，今日中国有多少场景，不就是一场浮世绘？比如，我笔下的主人公和他的世界。他和很多人一样，就这么生活着，空空，荡荡。所以，一有机会，他就在寻找，寻找可以填满虚空的东西。

钟二毛，湖南人，当过警察、记者。作为作家最初成名是在网络。2003年，他写了人生中的第一部长篇小说《爱疼了》，“我写完这部小说后，把它挂到论坛上。非常火，点击率将近一千万。”然而，令他大受打击的是，网上那么火的书，在书架上却无人问津，没有人愿意掏钱买。

但是，这个来自湖南小镇的青年就是不甘心，他停笔六年分析、学习、琢磨，读各类小说。2009年听从内心召唤的他继续写作，三年后出版了长篇小说《我们的怕与爱》，两年后又出版了《小中产》。

2013年，钟二毛再回头看当年的处女作《爱疼了》，“心里突然想，小说里的中年男人那个部分，如果穿越到10年后，他会干什么？他还会继续沉沦下去吗？我觉得这个中年男人的故事可以重新讲一遍。于是，就有了《小浮世》。”

最近，腾讯文化邀请钟二毛做了一次在线访谈，以下为访谈精选。

中年男人的三大危机

问：说来也巧，这个小说主题“中年男人的危机”和最近王宝强离婚事件有些契合，可以说，中年男人面临的一大危机就是出轨，要么自己出轨，要么妻子出轨，是吧？

钟二毛：我对中年危机有三个观察，其中第一个观察，就是你说的这个危机，身体的危机，也叫性的危机。夫妻之间在一起很久了，性生活可能也会逐渐少很多。但是身体仍有需求，这个时候男人和女人是最容易出轨的。第二个危机是渴望成功的危机，我们很多人一参加个同学会，回来以后就坐不住了，为什么？看到那个小子当年还不如我自己，凭什么他开上了宝马，住上了别墅，还带上漂亮的小秘，不服气，不甘心，于是自己决定去折腾，但是这种折腾往往都会头破血流。第三个是自我评价的危机，总觉得自己不如别人，或者觉得自己的生活毫无价值，会容易妄自菲薄，产生一种空虚感，处于一种低迷和恐惧的状态。

问：你的小说《小浮世》讲了怎样的故事？能否跟网友们说说。

钟二毛：《小浮世》讲了一个中年男人的故事，这个中年男人终于离婚了，离婚之后第一件事是要好好地谈一场恋爱。对于白手起家的大老板，他们（很多人）没有谈过恋爱，做梦都渴望来一次浪漫甜蜜的恋爱，于是他的恋爱故事开始了。当然对于他这种身份的人来说，他没有时间和精力去认真恋爱，他所谓的谈恋爱无非就是用钱砸女人，我们不能说是交易，但也类似于交易。

于是这个中年男人就跟很多种职业的各种类型的女孩、女人谈了一次次恋爱，包括空姐、模特、三流的演员、公司高管、打工妹，他把各种各样的女人都尝了一遍。但是他跟她们都不可能进入婚姻，为什么，他后来终于明白了，他之所以沉迷于女色的追逐当中，其实不是为了真正的恋爱，他是想通过这件事寻找青春、寻找年轻的感觉。

当他终于明白自己不停地追逐女色背后的原因时，他决定做一回英雄，他要拯救自己身边的那些跟他一样白手起家的兄弟。于是他的拯救道路开始了，他费了很多心思去拯救他最好的一个朋友，他叫别人不要找女人，但是他最后把自己兄弟的女人给搞了，当然故事不仅仅局限于此。

这是一个潦草、浮躁的时代

问：小说中主人公郭伟东不断地泡妞、换妞，这也是这个时代的一面，你如何看待当下的“约炮”文化？

钟二毛：约炮这件事表面上好像是现代年轻人的性观念的开放和解脱，其实不是这样。它背后有很深刻的社会原因，就是今天的年轻人所面临的社会是一个极大压力的社会，人在面临极大压力的时候，需要有各种各样的放松和发泄以及释放。在我看来，约炮就是最典型的一个释放的表现。它背后的原因是这个，其实约炮的流行跟日本AV文化的流行有异曲同工之妙，都体现了一个人在高压社会当中需要一种安全的、不负责任的释放和减压。

问：你是不支持约炮的？

钟二毛：释放压力的方式有很多种，约炮是其中一种，但不是最好的一种。我觉得约炮这个东西能不约还是不约吧，约炮完了以后，若干年后再回想自己的那一个晚上，面对一个陌生人，我相信那种感觉不是特美好的。所以我是不支持、不提倡约炮的。

问：现在的年轻人也不爱看书了，你在书中有表达无奈和惋惜，“网络越来越强大，微博微信二维码，一边听歌一遍工作还聊着QQ看这股票，人人都练就了一心多用的本领，可都丧失了沉静思考的耐心和能力。你我身边，一年到尾没读过一本书的人，大把。”可能年轻人觉得这样没什么不好。你怎么看？

钟二毛：是的，这是一个一心多用的时代，我经常说一句话，我们什么都不缺，就缺专注。当然，你说我就是喜欢这种生活状态，那也不错，因为好多人都这样嘛，不单是你一个人，但是作为一个年轻人，如果想有一点正当的追求，或者想在人群当中脱颖而出，显得更有深度，更有个性，思考的东西更有料，那我建议你还是要专注一点。

面对时代的不公平，80后90后如何自处

问：你在书中说，今天这个社会对八零九零后是不公平的，能否详细说说？

钟二毛：今天这个时代对于80后、90后确实是一个不公平的时代。我们单说房价这件事就足以让这一代人很难轻松愉悦地去生活。很多年前，我有一个堂弟曾经给我算过一笔账，他说如果靠自己的工资去买房的话，一辈子都买不起房，而且当他一算给我吓坏了，但是这就是中国的现实。我觉得这里面有很多问题，这个问题除了年轻人的问题，更重要的是外部环境的问题。中国经济发展三十年，世界经济已经第二了，但是很多社会保障的措施没有跟上来，所以造成中国一代年轻人没有安全感，我觉得这是一个很重要的问题，也是一个需要每个人去思考的问题。

我一方面觉得这个时代对于80后、90后是不公平的。但是同时又想说，作为一个年轻人面对这个时代的时候，我们个人的力量无法推动这个巨大的石头的时候怎么办。我曾经有一个演讲，叫“因为压力所以任性”，就想告诉每一个年轻人，当我们没法改变社会现实的时候，不妨让自己任性一点，放自己一马，不要把自己逼到一个死胡同里面。我为什么买不起房，不是我一个人买不起房，是这一代人都买不起房，不是我一个人的问题，不是我不够优秀、不够努力，是这个时代出了问题。买不起房就买不起房呗，放松一点，这样你的生活才会开心，才会快乐一点，而不会整天处于焦虑恐慌的状态。