二街 首页
周健 | 我和李文亮的168小时

周健 | 我和李文亮的168小时                                                                                                                          周健 周健野谈 今天


2月6日晚上,我坐在书桌前准备写点东西。21点53分,财新覃建行老师发微信说:“周老师,网传李文亮去世了。
我立刻给李文亮拨打微信视频,没有人。拨到第三次的时候,视频被接起来了,马上又挂了。
我告诉覃建行老师,联系不上,估计有点悬。

这应该是李文亮生前的最后一张照片,拍于2020年2月3日
覃建行老师是我和李文亮的介绍人,是他先把“守护者后盾行动”介绍给李文亮,然后我再和李文亮联系的。
1月31日的中午,我和李文亮第一次联系。
他在微信中告诉我:
我不太能讲话我说不出完整句子呼吸困难
后来,我们决定视频通话,我说他听。
视频一接通,我看见躺在ICU病床上的李文亮扑面而来,他没有戴眼镜,氧气罩挡住了大半个脸,胡子有几天也没有刮了,但人还很精神,两个眼睛瞪得圆圆地看着我。因为财新覃建行老师事先有介绍,我一边给李文亮讲“守护者后盾行动”,他一边点头同意。
后来的事情就大家都知道了,“守护者后盾行动”认为李文亮是“一个对工作负责的、真实而敢于说出事情真相的人。他的行为客观上让更多人对病毒有了提前的防范”,因此给予李文亮“抗击新冠肺炎”10万的“特别贡献支持”。
李文亮的老祖宗李白说:“高山安可仰,徒此揖清芬”讲的是男人与男人之间,如果是一见钟情、彼此欣赏与仰慕,就不应该是繁文缛节地装逼,而是心里不设防地直接交流。
我和李文亮之间的沟通简单直接真诚,差不多用了不到一分钟时间,我就给李文亮讲明了什么是“守护者后盾行动”。他一边听就一边愉快地决定了接受“特别贡献支持”。
我说:你是属于第六项支持内容,向你致敬他说:这是我银行卡,谢谢你们我说:你拿着银行卡拍张照片给我,免得有人说钱是被冒领的他说:银行卡在车里,我的父母在住院,爱人在娘家,照片暂时真的没有我说:你的身份证在哪里?方便和身份证有个合影么? 我需要你拍张照片,证明你是李文亮。他说:我找找我说:非常感谢您,中国需要您这样的人李文亮发来他拿着身份证的合影和一个🤝的表情。我把基金会的法人证书发给他看,请他授权“守护者后盾行动”公益项目在传播中无偿使用他的肖像、摄影、摄像以及声音。他发来了三个“👍 👍 👍”,然后说:好我说:上述内容的授权人为李文亮,被授权人是北京感恩公益基金会他说:但是我现在不不方便说话他说:同意我说:这是简易程序,等您痊愈了,我们补充一个正式的授权文件。他说:都是我应该做的,我要感谢你们的资助
李文亮是一个高尚的人,李文亮是一个纯粹的人,李文亮是一个直接的人,我们彼此的交流没有丝毫的遮挡。
当天晚上的21点30分,“守护者后盾行动”把10万元“特别贡献支持”汇到了李文亮的银行卡里。

给李文亮汇款的银行账单
我告诉李文亮,我们之所有这么繁琐的要求,是北京感恩公益基金会要求旗下的所有公益项目都要能够自证清白。
首先,我们不能让任何一分钱发错了,我们是一个民间的基金会,没有大老板做靠山,我们每一分善款都是由普通人一分一分捐出来的。
其次,“守护者后盾行动”不仅支持你这样了不起的人,我们也支持这次所有参与“抗击新肺炎”的一线工作人员。在我们这里每一人、每一个生命都是平等的。
第三,我们希望我们严谨的工作态度,能够为重建社会对民间公益组织的信任,甚至是重建这个社会人与人之间的信任,做出一点点自己能做的努力。所以,我们对你提出的要求的时候,你也是和我们一起在为重建社会信任而努力。
这些就是我和李文亮第一交流的感受。虽然逝者已去,但我依然还是要感谢李文亮对公益组织的理解与信任。
在今天,做一个真实的人相当地不容易。为了能让受助人理解我们可溯源、可自证清白的公益项目程序,我这些年几乎付出了全部的智商和诚意,几近讨好。我尽力地给捐赠人解释,我尽力去给受助人解释,我尽力去给每一个人解释,可现实却总是用力给我们一些不可言说的耳光,弄得我和我的小伙伴都很心碎。
虽然,李文亮已经走了,但我还是要把想对他说的话说完。重建社会信任需要成本,也许好人带着真诚去做事会上当受骗,但这就是重建社会信任的成本。如果每个人嘴里都喊着做人要“真诚”,但做起事情来却提防着身边的每一个人,这个社会的信任是永远建立不起来的。就像男人和女人之间的“真爱”,必须建立在“爱得真诚,睡得专一”的基础上一样。
再后来,我跟李文亮说话不多,但我一有空就会发个微信问一问他治疗的状况。
2月2日,李文亮告诉我:
精神状态还可以呼吸还是很很困难完全不能动
2月3日,李文亮说:
变化不大、还是呼吸困难、一直需要经鼻膏流量氧疗
2月4日,李文亮说:
今天动脉血气氧分压好了一些
2月5日,
李文亮说:医生估计还要住院2周我说:等你出院了,疫情最紧张的时候就结束了,世界已经太平了。李文亮说:那就太好了,希望尽快结束这次疫情我说:拍张你现在的照片给我李文亮发来照片。我说:你瘦了,不要有太大的精神压力李文亮说:好的我说:你是不是只能这么躺着?李文亮说:只能躺着... ...


我说:你去看我的朋友圈,成都地震了,有人洗澡的人说:不知道先戴口罩,还是先穿内裤... ...

李文亮说:四川人民天生乐观
李文亮和我一样,是属于那种不太会表达感情,但又爱得深沉的人。有媒体采访他“造谣”的事情,他说:“我当时只是想提醒同学,并没有想那么多,截图被传播出去后还曾一度生气,但体谅公众出于担忧公共卫生状况也就释然了。”李文亮就这样一个人,不端不装,有真诚也有理想。
李文亮走了,他再也回不到这个世界,他再也看不到他的父母、妻子和孩子了。我相信每个人、每件事在这个世界上出现都是有使命的,李文亮的使命是什么?
时间会给我们答案。
“守护者后盾行动”的使命是什么?是帮助李文亮和其他在“抗击新肺炎”一线因公殉职的所有人,照顾好他们的父母,给他们父母提供一份终身的赡养支持,是给他们的孩子提供一份教育支持,直到孩子大学本科毕业**。
福柯是1984年去世的,他生前最后一个讲座的主题是“说真话”。
福柯说,真话是坦率,不用任何修饰,平铺直叙地讲。
人至悲则无语,李文亮的逝去让我很悲伤,但我说不出一句愤世嫉俗的话。我只能不用任何修饰,平铺直叙地讲我和他之间的事情,这是真话。
不管怎么说,这个社会还是在进步。
想一想,420年前,意大利人布鲁诺因为说真话被烧死在罗马鲜花广场,直到1992年才被罗马教皇宣布平反。而李文亮,只是被文明训诫,不但没有被烧死,而且很快还被最高法院平反,可喜可贺。
说真话对人类很重要。
康德说:就算说真话可能会为自己或他人带来许多坏处,人类依然有诚实的义务。


文末插入硬广:如果有人想支持“守护者后盾行动”,请把下面的图片保存到手机相册,然后在支付宝中打开扫描二维码,可以捐款。

作者介绍

周  健 ,曾用名才让多吉,北京感恩公益基金会发起人、公共政策与公益评论专栏作家。