单曲《小翅膀》封面。

《你的城市》封面。

声音玩具乐队宣传照。摄影/忍花草

《最美妙的旅行》专辑封面。

欧珈源。摄影/哈图

乐队演出现场。

  “每当音乐响起的时候/我们能感觉彼此的幸福/别再用那些无谓的想象/折断我们相爱的小翅膀/每当音乐响起的时候/我们能重拾彼此的欣赏/我们拥抱舞蹈歌唱中度过动人美丽时光……”一听说要去采访声音玩具主唱欧珈源，办公室的95后妹子兴冲冲跑过来，“我也想去！我想见欧叔！”说着，她把耳机递过来，分享了这首《小翅膀》，表情幸福而陶醉。

  作为成立20年的声音玩具乐队的核心，20年来欧珈源专注于音乐，写词、作曲、排练、演出，在艺术的世界里，精雕细琢。

  1

  透过音乐表达自我从业余的“听”到专业去“做”

  “青春的人儿啊想想一个人的十年会怎样足够让许多选择发生许多人事来来往往此刻你深爱着的啊是那多少个十年后的少年他是否依旧那么年轻是否依旧那么热情……”——《秘密的爱》（2003·声音玩具《最美妙的旅行》）

  欧珈源出生在四川内江，在那座小城里，他跟所有的青年一样，上课、放学、做作业。那时，音乐对他而言，只是一种娱乐消遣的方式。“高三，因为偏科严重，我的数学、英语成绩一般。”如果考不上大学，欧珈源能选择的人生，无非就是学一门技术，养家糊口。但他并不想向命运屈服，过早地过上朝九晚五的上班生活。于是，欧珈源开始思考“曲线救国”：学美术，转为艺术生。

  “小时候也学过美术，高三再捡起来，完全是因为没得选择，偏科太严重，就赶紧学了个强化班。”如果当年考进了中央美院，也许欧珈源的人生会有很大不同，但当时的他为自己可以考上内江师专开心不已，“学校不光解决就业，还免除学费，而且每个月发生活补助。”说到这儿，欧珈源为自己泡了杯茶，透过袅袅茶气，时光仿若回到了那个恣意徜徉的大学时光。

  大学校园里，欧珈源一边学习绘画，一边享受音乐的美好。那会儿，他可从来没想到过自己有一天会进入音乐圈，成为专业的音乐人。“小时候就喜欢唱歌、跳舞，爱好嘛。但大学毕业前，甚至工作当老师了，我都没想过自己要专业、系统地学习音乐，只是爱好而已。”23岁之前，欧珈源对于摇滚乐的认知，仍只停留在“爱听”这个层面上，至于乐理与创作，甚至以此为生，他连想都没有想过。

  把爱好变成职业，肯定需要某种契机。曾有媒体这样描述这种契机：“1995年某天，欧珈源路过音像店时，被里面传来的音乐深深触动，产生了微妙的变化。命运鬼使神差地让他与老板攀谈起来，老板拿出了一盒磁带，和一本杂志《音乐天堂》。似乎这盒磁带是怎么也要交到他手上的，就像那些音符与文字，是怎么都要被他表达出来的。”

  这次采访，再被问及这种契机产生的缘由，欧珈源的回答有些轻描淡写：“第一，是热爱到了一定程度，觉得热爱不够了。就像你看足球，只是看已经不行了，你绝对想自己上场去练一把；第二，每个人都喜欢表达，但表达的方式不一样。比如有人喜欢做菜，有人喜欢画画，有人喜欢滑雪……我就觉得音乐会更荷尔蒙一些，有一种宣泄的表达。”

  与关起门来绘画的创作过程不同，欧珈源喜欢音乐的“呈现”。这种“呈现”的过程，可以跟观众、跟他人进行沟通。“画画完成了就再也不会动了，我在绘画上表达不了太多，或者说我没有这个能力在绘画上表达。但因为画画，就觉得以后自己得一辈子跟艺术打交道。”欧珈源的音乐艺术道路，是通过一把吉他开启的。上世纪90年代的内江，信息没有现在发达，没有专业老师，没有教学视频，欧珈源只能对着从外地邮来的教材，一点点扒着琴谱，胡乱地弹着。

  2

  20年前组建乐队沉迷"玩音乐"不想限定自己

  “当我15岁的时候从未想过命运某天渐行渐近面露狰容50岁以后就生活在过去所以我不喜欢照片更不想回忆那欢乐的海洋恍惚之中听到有声音在想象里蔓延……”——《抚琴小夜曲》（2015·声音玩具《爱是昂贵的》）

  20多岁才学会弹吉他的欧珈源，走上音乐道路“比半路出家还要半路”。但他对创作绝对大胆，才学会几个和弦，就开始尝试创作，甚至用父亲从日本带回来的录音机，录下了人生的第一个demo。

  1999年，凭借对摇滚乐的一腔热情，25岁的欧珈源不顾家人反对，毅然辞去稳定的教学工作，走出舒适的内江来到省会成都，一切从零开始，只为追求自己喜欢的音乐之路。从绘画转行音乐，欧珈源从没想过自己能不能做出什么，掌声、金钱、物质跟他没有任何关系，他对一切都不管不顾不问，只专注音乐本身，“通过音乐表达对世界的认知。”

  欧珈源组建的乐队，最初名叫“朝圣者的背叛”。几个兴趣相投的年轻音乐人，蜗居在出租房里排练，房子隔音不好，就用棉被来做粗糙的隔音。早上九点准时排练，一周排练五六次，乐此不疲。几个月后，第一次站上舞台演唱，欧珈源在音乐中舒展、表达，致敬那个单纯而诗意的摇滚年代。

  “音乐就是声音，而声音也是一种玩具。”意识到这一点，2002年欧珈源遂将乐队改名为“声音玩具”。“我喜欢这个名字，取这个名字主要还是觉得你做音乐，应该首先想到它是富有想象力的，是最有创造力的，这也是音乐带给我的。之所以我愿意从事音乐而没有选择绘画或者别的某个东西，是因为它对我来说是一个有创造力的东西，音乐归根结底是声音的艺术。”

  “玩音乐”也是圈内人的普遍认知。“就像小孩喜欢玩积木游戏一样，我只不过就是沉迷在‘玩音乐’的这种游戏中。”“声音玩具”对欧珈源来说，还有另一层重要含义：“在人生的长河里，你选择了音乐这条船，你要做一辈子的话，就应该有趣一点。做音乐，‘玩’的状态很重要。取这个名字，也是想不断提醒自己，做音乐不要轻易界定自己，不要给自己设定那么多规则，喜欢做什么就去做什么。”

  3

  坚持完美主义低产量乐队将迎来第三张专辑

  “时间时间你那穿透一切的视线看我欢笑看我哭泣看我从懵懂少年到如今时间时间终究站在奔跑的终点弹指之间拨弄琴弦让我从青春少年到如今……”——《时间》（2015·声音玩具《爱是昂贵的》）

  从不为自己设定框架的声音玩具，从1999年成军至今已有20年，在圈内享有极高声誉。可作为摇滚圈里的“老炮儿”，声音玩具至今只有两张专辑，产量之低当属罕见。这与欧珈源的完美主义不无关系。“这些年，我毙掉不发的歌，至少可以做三个专辑了。”说这话时，欧珈源表情平静，他从不遗憾这些“放弃”。因为从一开始，声音玩具就以与众不同的气质和姿态专注于音乐的创作。

  “不是我选择了音乐，是音乐选择了我。因为我的能力有限，好多东西需要在某些瞬间爆发，需要艺术之神在你的肩头站一小会儿。”作为乐队主唱兼词曲创作者，欧珈源极其重视旋律及歌词，“我热爱美的旋律，而且我相信音乐是用来表达细腻的情感的。”翻看声音玩具的歌词，几乎所有的人都能从中找到共鸣，进而热爱。

  “音乐是暧昧的，但是加入歌词之后会给出很多具象的情感，会给人很多惊喜。”欧珈源对歌词和音乐的独特理解，吸引了无数拥趸。在乐迷心中，声音玩具是优雅的，神秘的。他们严谨、认真、浪漫、温暖，充满人文气息和诗意的表达。2003年，乐队推出第一张demo《最美妙的旅行》。专辑里，《星期天大街》《秘密的爱》《爱玲》《不朽》《伟大说谎者》等十首歌，让无数乐迷沉迷。哪怕16年过去了，大家仍能从精致的编曲中，感受到他们从未停止的探索和满满的诚意。

  《最美妙的旅行》之后的12年里，声音玩具没有发布过任何一张专辑。在这之间欧珈源没有放弃他的音乐，除录制音乐外还帮他人制作配乐。谈及原因，欧珈源笑了笑：“就是懒。”而事实是，他认为那些作品还不够完美，自己不够满意。直到2015年，等待了12年的乐迷，终于迎来了声音玩具的第二张专辑《爱是昂贵的》。

  和《最美妙的旅行》一样，《爱是昂贵的》获得了巨大成功。不仅迅速席卷华语乐坛，还斩获了中国摇滚迷笛奖、第16届华语音乐传媒大奖等颁奖礼的多个重要奖项。专辑里，诗意的歌词，奇特的韵律，融合后摇的悠远与Trip-hop的迷幻风情，那种细腻到骨子里的情怀，正是声音玩具特有的味道。

  “今年年底，第三张专辑会跟大家见面。”声音玩具几乎是中国出专辑最慢的乐队之一，虽然新专辑又隔了4年之久，但是每次他们的新歌都会让人哼唱很久，历久弥新。“每当音乐响起的时候我们能感觉彼此的幸福别再用那些无谓的想象折断我们相爱的小翅膀每当音乐响起的时候我们能重拾彼此的欣赏我们拥抱舞蹈歌唱中度过动人美丽时光……”——《小翅膀》（2017·声音玩具）

  4

  音乐风格多元不设限表达对世界的认知

  听过声音玩具的歌，大众很难定义他们的音乐风格。因为相对于那些风格化的乐队来说，声音玩具的音乐元素过于多元化。而没有风格，恰恰成了声音玩具的最大风格。“没有风格就是不局限自己，就像古龙小说里最最厉害的剑客，可以做到手中无剑但心中有剑。的确，没有一个既定的风格，这也可能是声音玩具的理念跟大多数乐队不太一样的地方。”

  欧珈源自嘲，说自己的音乐可能算“**摇滚”，“声音玩具的歌可能对相对成熟一点，多一些生活阅历和感悟的人来说会更容易引起共鸣。”欧珈源很少为年轻的状态写歌，直到两年前（2017年）发行的单曲《小翅膀》。以至于外界对声音玩具有了“最具孤独与文艺的乐队”的评价。虽不认同，但欧珈源也没有直接反驳或理会。“这只是从某一个角度来看，同一首歌，不同的人理解是不一样的。你的歌、音乐，表现出来的东西，在不同人的耳朵、意识里，他的审美和界定都是不一样的。”

  “我不是那么直接，相对音乐的表达也要含蓄一些，美感比较多元化。”欧珈源承认，声音玩具的音乐听起来的确有些“悲伤感”。但孤独、忧郁只是声音玩具的一种标签，是呈现在大众面前的“一个面”。“相对喜剧元素来说，我肯定更擅长悲剧。所以人家说的也没错，但肯定不全面，也无所谓了。”说到这儿，欧珈源特意提到了古希腊悲剧，“自己看完古希腊悲剧之后会感怀人性，从而更加尊重生命的价值”。也许，第四张专辑里，声音玩具会让大家看到他们不同以往的呈现风格。

  今年夏天，随着新裤子、反光镜、旅行团乐队等乐坛“老炮儿”的回归，“乐队”彻底走红。“《乐队的夏天》成功地将乐队文化扩大到了观众群，但乐队想要‘出圈’，还有一段时间。”欧珈源直言，乐队真正“出圈”靠的是作品。“必须要拿出在商业和艺术上都有说服力的作品，离了这样的作品，什么都不是。现在红，只是让你的演出费提高了，可以让流媒体愿意为你多停留一两分钟，但所有的噱头都是为内容服务的。两年后，热度过了谁还记得你？中国需要真正意义上的超级乐队。”

  随着新媒体平台的不断发展，越来越多的年轻人进入音乐行业。与声音玩具的“完美主义”不同，有的年轻音乐人会跟随潮流及观众口味走，对此，欧珈源表示理解：“从挣钱角度来说，遵从商业或者潮流无可厚非。当年唱片公司一个歌手一年发几张唱片，整体质量并不重要，但一张专辑里面有一首歌能红就可以了，哪怕其余的歌都是垃圾也无可厚非，只要自己不别扭就OK。”随后，他话音一转，“如果前面挣到钱了，还有能力有想法就可以做点更有要求的音乐，老在那个圈里混就没意思了。”