张秀珍夫妇

崔巍留下的纸条

崔巍

  “外面的世界很精彩，我要去闯一闯。有一天，我会回来的，你们不要伤心，不要找我……”23年前，乌兰察布市兴和县年仅19岁的崔巍留下一张纸条离家出走，从此杳无音信。崔巍的离开让这个家庭彻底乱套了，为了找到他，他的父母几乎跑遍了全国。“寻找儿子成了这些年支撑我活下去的唯一信念，我想他总会回来的。”3月20日，崔巍的母亲张秀珍固执而笃定地对记者说。时隔20多年，儿子崔巍的离开依旧深深地刺痛着这位母亲。

  因家庭不睦出走

  “爸、妈、姐，你们好。对不起，请原谅我的不辞而别，外面的世界很精彩，我要去闯一闯。有一天，我会回来的，你们不要伤心，不要找我。我爱这个家，愿这个家变得安稳幸福。不孝儿子小冬（崔巍的乳名）”。这是崔巍23年前离家出走时留下的纸条。3月20日，记者在乌兰察布市兴和县电力小区张秀珍家采访时看到，这张纸条因为年代久远已经泛黄，上面还有不少水渍和烟头烫过的痕迹，但是依旧保存完好。

  谈到崔巍离家出走的原因，张秀珍一家人又一次湿润了眼眶。张秀珍和丈夫崔文仁膝下有一儿一女，崔巍比姐姐崔娟小两岁。在外人眼中，这本应该是一个幸福的家庭。但是在崔娟的记忆中，尽管衣食无忧，可是她和弟弟从小到大过得并不快乐。

  “我爸以前酗酒成性，一喝醉回来就和妈妈吵架、打架，摔桌子砸板凳，我和弟弟几乎就是在这种叮叮咣咣的吵闹中长大的。1994年12月22日，那天下着大雪，爸爸又一次喝醉酒回家和妈妈吵架，弟弟上前劝说，反被爸爸一顿斥责。”崔娟告诉记者，她永远记得那一天，崔巍在被爸爸斥责后就把自己关在了卧室里，过了很久，他出来向妈妈拿了260元，称要去集宁市（现集宁区）教育局取学校的派遣证，没想到，这一走就再也没有回来。

  同年12月26日，崔巍离家几天未归，一家人这才发觉有些不对劲儿，急忙发动亲朋好友外出寻找。他们赶到当时的集宁市教育局才知道崔巍压根没有去取派遣证，后来在兴和县崔巍的一个同学处，他们终于打听到了崔巍的消息，当时崔巍已经离开了，临走时只留下一个书包让同学帮忙转交给父母，纸条就是在书包里找到的。

  父亲性情大变

  “北京、上海、杭州、无锡、湖南、西安……为了寻找儿子，我们已经不记清跑了多少大大小小的城市，只要一听到有崔巍的消息，不管有多远都立刻动身去找。在车站、地下通道、天桥、大街小巷，只要看到流浪汉和乞丐就跑过去辨认。”张秀珍苦笑着说，她已经记不清这20多年是怎么熬过来的。张秀珍的头发很黑，一种看起来不真实的黑，她说其实早在崔巍最初离开的那几年就白了，可为了让儿子见到她能一眼认出，她每隔一段时间就会去把头发染黑……

  崔文仁脸上的皱纹如一道道沟壑刻满了沧桑，几年前还患了脑梗，半个身体不受支配，一度说话都不太利索，在儿子离家出走和病痛的双重打击下，这位年逾古稀的老人身体每况愈下。23年里，他的每一天都在自责与愧疚中度过。从崔巍失踪那天开始，崔文仁的性情大变，不但彻底戒了酒，还变得沉默寡言。

  “我……对不起……儿子，对不起……这个家啊。”崔文仁很吃力地说，他一边说一边呼哧呼哧地直喘气，放在一侧的手不住地在颤抖。

  “要不别找了。”有人这样劝他。每每听到这句话，崔文仁的眉头就会锁起来，他知道，这句话的另一个意思是“崔巍可能死了”。可崔文仁和张秀珍不愿放弃，依旧固执地坚持寻找，崔文仁以前常说的一句话是：“做父母的，哪有不管自己孩子的道理，眼下没有坏消息，就说明儿子还在。”

  母亲落下腿疾

  每次出门找崔巍，张秀珍都带着儿子留下的纸条和他的照片，小心翼翼地放在一个夹子里，然后揣进兜里，这是崔巍留给这个家最后的一点讯息，他们异常珍惜。在兴和县周边几十里、几百里之外的镇子、城市，他们一次次凑到陌生人身边，指着照片询问：“你见过这个人吗？这是我儿子……”

  在寻找崔巍的过程中，来自无数陌生人的信息一次次温暖着这个家庭。

  1997年，崔巍失踪3年后，这个家庭一度看到了希望。当时一位老乡称他在北京街头偶遇过崔巍一次。一家人随即连夜赶到了北京。然而，偌大的北京城，找一个人如同大海捞针一般，他们去到车站、汽车站，跑遍了大大小小的公园、广场、旅游景点，哪里人多往哪里去，可依然没有看到崔巍的身影。在北京逗留了一个多星期，钱也花光了，幸亏遇到一位好心的女士资助了他们300多元，才买了车票回家。

  2011年，张秀珍突然接到一个来自广东清远的电话，电话是一名中年男子打来的，他在电话中询问：“你们是崔巍的家人吗？是不是在找崔巍？”当得到肯定的答复后，这名男子便挂断了电话。等张秀珍回拨过去，电话已经关机了。再以后，这个号码便成了空号。尽管与提供线索的人失去了联系，但这个电话却又一次给了这个家庭希望。张秀珍和丈夫决定亲自去一趟，就这样，两人乘坐火车奔赴千里之外的广东清远，在大街小巷一连徒步寻找了十几天，到了人多的地方就拿出照片凑过去问：“见过这个人吗……”在路人一次次的摇头中，一家人再次陷入深深的绝望。

  从清远回来后，张秀珍落下了腿疾，疼痛一度让她无法下地走路，但比起身体上的疼痛，儿子的离开更加让她痛彻心扉。

  “弟弟， 你的怨气该消了吧？”

  崔巍离开后，照顾父母的担子便落在了姐姐崔娟一个人身上。看着父母渐渐老去的身影，想起逢年过节父母拿着弟弟的照片偷偷抹眼泪的情景，崔娟既心疼又无奈。 

  崔娟和崔巍都毕业于内蒙古电力技校，学习的都是无线电专业。在崔娟的记忆中，弟弟性格内向，不爱说话，但是非常要强，在学校的时候学习成绩很好，还经常帮助身边有困难的同学。她怎么也想不到，那个帅气又热心的弟弟竟然这么狠心，一走就是20多年。“自从弟弟离开后，我们家就失去了往日的欢声笑语，父母已经老了，找弟弟的责任就落在了我的肩上。我希望能早日找到他，可是中国这么大，茫茫人海，我去哪里能找呢？”说到这里，崔娟有些哽咽。

  在结束采访时，崔娟对记者说，她希望通过《北方新报》向弟弟说一句话： “弟弟，如果你看到这篇文章请速与家人联系。这么多年过去了，你心里的怨气也应该消了吧？家中父母姐姐无时无刻不在牵挂着你，这么多年从来没有停止寻找你的脚步。弟弟，即使你不想回来也没有关系，只要给我们打电话报一声平安就行。”

  【记者手记】

  “儿行千里母担忧”，一句话道出了父母对离家在外儿女们的深深牵挂。本报特别在此呼吁，如果您见过崔巍，或者有他的相关线索，请速与本报或者他的姐姐联系，联系电话：0471-6651113、15848469798。

  从未放弃寻找

  “崔巍，男，内蒙古乌兰察布市人，出生于1975年1月18日，身高172厘米，偏瘦，离家时留的是中分，性格内向，非常要强。于1994年因家庭琐事赌气离家出走，至今杳无音讯。望知情者提供有价值的线索，劝其回家。”在中国失踪人口档案库，这样记载着崔巍的信息。

  “我就想在有生之年找到儿子，哪怕他不愿意回来，至少让我知道他过得好不好。”65岁的张秀珍一边翻看着儿子的照片一边抹眼泪。在崔巍刚刚失踪的那几年，这位固执的母亲寻遍了儿子曾经的同学、老师，把儿子的照片印在A4纸上，在路上逢人就发，在周边大大小小的镇子、村落的外墙、电线杆上不知贴了多少张寻人启事，发动所有的亲戚朋友在北京、安徽等地寻找，却都杳无音讯。

  23年里，张秀珍一直没有放弃寻找儿子，只要听到哪里举办寻亲大会，她和丈夫便不远千里跑去参加，从那些失踪人口中挨个辨认，只为能寻到儿子的身影。后来，她听到张宝艳的宝贝回家亲子网、沈浩寻人网帮助很多人找回了失散的亲人，又去网站寻求帮助，然而依然没有找到。